母亲河

    剑 舞  

我和艾青是同乡。说这话绝没有自夸的成份，也没有附庸文雅的意思。去过几趟诗人的故里，是为了寻访他笔下的大堰河（开始我一直以为是条河流），那个令诗人魂牵梦萦的地方。后来，才知道，大堰河并不是一条河，而是艾青乳母的出生地，原本只有几十户人家的小村庄——大叶荷。现在网上给出的索引为大叶何，我以为不然。大叶荷，是生长在我们江南水乡的一种荷，夏季里，布满了河浜和池塘。站在池塘边，便恍若置身于“接天莲叶无穷碧，落日荷花别样红”的风景画中一般。我故乡最大的河是婺江，是孕育了无数文人墨客的母亲河。
    婺江的上游是义乌江和武义江，到了婺城金华，汇流成了婺江。三江交会处，唤作燕尾洲，隔江遥望有一座八咏楼。宋代女诗人李清照曾在这里留下千古绝唱：“千古风流八咏楼，江山留与后人愁，水通南国三千里，气压江城十四州”，好一个人杰地灵的去处。记忆里，城里残留着些许老城墙，分别有东西两个关口，八个墙门，临江有水门和清波门。所以自古就有“陆路关隘，水上通衢”的美誉。我就出生在水门内通向婺江的一条河卵石铺成小路的巷子里。
    我是喝着母亲河的乳汁长大的。尽管如今城里引来了清洌的山泉，但我们对婺江的那份依恋，是心中永远解不开的一个结。江南的人们，大都从孩提时就习水性，一到夏季，每天不到水里泡上个三两回，是绝不罢休的。那时候，大人们忙于生计，顾不上我们，又生怕我们贪玩而溺水。于是，母亲就在我们的手臂上用笔作记号，如果偷偷下水了，晚上少不了挨揍。但一帮小调皮照样下水，上岸后，依葫芦画瓢，互相往手上添记号，而结果往往是阴错阳差，闹出笑话。后来，母亲们又想了个办法，剪一方纸，中间挖个洞，蜷曲着的小手，勉强钻得过，纸取下易破，遇水就化，而且做工精细，可以有多种版本，模仿太难。我把儿时这一趣事，说与文友，后来他居然以此为线，洋洋洒洒成就了一篇大作《纸镯》，发表在当年的《青年文学》上，蜚声文坛，这是后话。
    打归打，骂归骂，水还得下。因为在故乡，到了十岁出头，按照儿时的约定俗成，男孩是必须完成一个壮举的——横渡婺江，以此向母亲河提前行成人礼。现在想想，江面也就是百来米宽，而且现在江心已露出了大片沙滩，形成了江心洲——五百滩。但对年少时的我们，渡江确是不小的挑战：水流湍急，每每游到对岸，已被激流冲到了几里外的下游。稍大点的孩子，手高擎着衣服，凫水前行，后面跟着一大群光屁股的我们，间隔几米，排成长长的雁阵，那场面是相当的壮观。
    到了盛夏，渐渐浅底的河床，成了我们钓鱼、摸黄蚬的天堂。弄根小竹竿，绑上鱼线，没有鱼钩，捡来钢丝弯成钩状，用煤炉烧红，水里淬过。用鹅毛做成浮飘，挖蚯蚓作饵。在浅浅的江里钓鱼，是有讲究的，水太清，鱼不容易上钩，流动着的江水，锡坠又沉不到底，浮飘随波逐流。我们就站在江水里，用脚搅动江底的水草和微生物，使水混浊，来回拽动鱼线，引鱼上钩。黄蚬是一种贝类，色泽鲜黄，用一个簸箕从江底捞上沙子，从中捡蚬，或煮汤，或红烧，在那个年代，堪称美餐。晚餐时，父亲喝着老酒，就着小鱼和黄蚬，往往会护犊子，我们也就免去了来自母亲的一顿惩罚。
    婺江又称金华江，是钱塘江上游最大的支流，跟其他河流径直向东所不同的是，他在金华汇集后，先向西行，流经兰江，衢江，经富春江而汇钱塘，再向东汇入大海。正是这种逶迤曲折，风光迤俪，才哺育出了如李渔这样的集剧作家、小说家、美学家等于一身的文豪来。李渔出生在婺江的下游兰江之畔，虽出身贫寒，却才华横溢，学识渊博，著述丰富，多才多艺。据说他的诸多剧作是在江上的茭白船上完成的。 茭白船，江南的一叶扁舟，形如茭白，故此得名。在清代，茭白船往往是和歌妓联名的，其实不然。水光山色，煮酒论诗。试想，那种莺歌燕舞，灯红酒绿，纸醉金迷的境地，何以成就中国文化史上这样一位不可多得的艺术天才，何来如许旷世之作。所谓纷杂中的致远宁静，淤泥中的脱尘青莲，如斯也。在这一方水土的养育下，群英荟萃，众贤云集：初唐四杰之骆宾王、金元四大医家之朱丹溪、国画大师黄宾虹、一代报人邵飘萍、人民音乐家施光南…可谓是江山代有英才出，各领风骚数百年。
    如今的婺江，历经沧桑，水渐渐地少了，也不那么清澈了。欣闻近来一帮后生开展保护母亲河的志愿者行动，愿母亲河会焕发青春。借用诗人的情怀，表达我对母亲河的眷恋：
    我是吃了你的奶而长大的
    你的儿子，
    我敬你
    爱你！
    值此节日，谨将此文敬献给天下所有的母亲。


                       初稿于2013年三八节